luni, 4 aprilie 2022

90 DE ANI DE LA NAȘTERE

 


Text integral                                              

Pe timpuri, mi s-a întâmplat să citesc la Chișinău, în sala de lectură a Bibliotecii Naționale a RSS Moldovenești, unele texte ale lui Fănuș Neagu publicate în reviste bucureștene. Erau tablete savuroase despre fotbal sau pagini din viitoarele cărți cu prieteni. Și ele învederau tocmai ceea ce spusese  baronul Buffon: Le style est l'homme meme. Sau invers. În 1993, Fănuș Neagu îmi mărturisea, într-un interviu pentru revista „Ateneu”, că da, a creat un stil, „însă nu i-aș sfătui nici pe prietenii mei din Basarabia, nici pe prietenii mei din România să urmeze stilul meu, pentru că stilul meu pot să-1 fac doar eu și este foarte greu de dezvoltat, fiind un stil de nebun, de fost nebun, și cei care mă urmăresc fac numai o pastișă. (...) Stilul meu e ușor de imitat, dar e greu de susținut”.
Tot la începutul anilor nouăzeci, în grădina Casei Artei din Galați, mi-a fost dat să văd unul din carnetele de note, de lucru ale lui Fănuș Neagu care, din vreme în vreme, în jariștea  discuțiilor, nota ceva, apoi îl închidea. L-am întrebat cu discreție dacă aș putea răsfoi așa, fugitiv, acel carnet cu coperți roșii spre stacojiu, format 10x20 cm. „Da, îți permit, zise maestrul, zâmbind, dar să nu spui nimănui!” Însă uite că... spun, totuși. Filele erau acoperite cu fraze, cuvinte aparte, perechi, triouri de cuvinte; cu săgeți de vectori ce indicau spre posibile alipiri unele cu altele. Printre ele se aflau și înscrisuri, notițe „hăcuite”, tăiate cu pixul. Nu era greu de priceput că frazele „anulate”, scoase din joc, fuseseră deja folosite în texte, contexte, volute stilistice, aluviuni metaforice acaparante.
Acum, simt oarecum ciudată această revenire memorialistică la blocnotesul răsfoit sub magnoliile înflorite în grădina gălățeană. Uneori, când mi se întâmpla să citesc vreun text relativ nou al lui Fănuș Neagu, mă gândeam că – de ce nu? – unele din secvențe se vor fi aflat, preparatorii, între tartajele roșii-stacojii. Posibil și unele perle din următorul fragment: „Comisoaia se schimbă în fata din Priboiul Dunării, care-și întinde rujul pe buze cu un băț de chibrit, poartă brățări la glezne și inele de argint pe deștele picioarelor și e apucată de năbădăi la apusul soarelui... Nu se știe de ce, avea impresia că pădurii de salcâmi îi era drag numai de ea, Comisoaia, și gândul o ducea spre Casa Venețiană, unde fusese ademenită de marinari cu o crenguță de coral. Pe Genia o plăteau cu mărunțișuri din bazarurile orientale: iminei de marochin, halate brodate cu chipuri de arăboaice și versete din Coran, iatagane pentru copii împodobite cu perle de sticlă, ibrice de aramă. Stimulii unor aventuri cu începuturi leneșe, totodată și-a unor crime la marginea timpului, cafea, smochine, portocale, coniac Metaxa, butoiașe de bere, vin din insulele grecești, dans din buric și peste toată Dunărea în asfințit, tavernele, foișoarele bordelurilor de pitici, ulcele cu sânziene și trifoi roșu, comenzile gradaților din câmpul de instrucție al batalionului disciplinar – soldații goneau în cerc, ducând în spinare ranițe pline cu oase împuțite de la abator, haite de câini hămesiți goneau după ei, lătrând înspăimântător – norocul de neînchipuit al Venețianului cu gușa dublă și fața plină de negi, mutrele contrabandiștilor de tutun, mereu se nimerea unul cu nervii în batistă și era azvârlit pe geam și iar Dunărea, vapoarele fabuloase, malul depravat, țigănci împerechindu-se cu haimanale din port, câte-o înjunghiere, licurici scăpărând în buturugi, un soldat lingând cizmele gradatului de putere, asfințitul plin de suferință, noroc și taine măsluite, rolul imaginativ al stelelor, mirosul de iarbă amestecat cu mirosul catranului topit de atâta zăduf, icoana naivă a Măcinilor, actorul bețiv, evreu la origine, murmurând cu smerenie, la tejghea, spre a stoarce mila barmanului: Căci trei sunt care mărturisesc în cer: Tatăl, Cuvântul și Sfântul Duh și aceștia trei una sunt, oglinzile din camera secretă, compunând și recompunând trupurile Deliei și Geniei, lungite goale pe divan, cu câte-o lumânare aprinsă, înfiptă-n cur ca să ațâțe, să reîmprospăteze și să sălbăticească patima jucătorilor de cărți, pisica galbenă de pe umărul Geniei, ficțiunea mărșăluind pe pereți că nu există neîncredere și moarte, ci numai viață nărăvașă, cururi destoinice gata să se schimbe oricând în sfeșnice, oraș dăruit veseliei, două gemene dulci, fermecătoare, pietroase, dulci, dulci, dulci, justiția hazardului, bețigașe aromate fumegând în farfurii scumpe, feciorii armatorilor, înecați în briantină, barbaria cinstită a rostogolirii zarurilor, porumbei jucători și luna ca un fel de gălbenuș azvârlit cu lipsă de tact în ibricul cu cafea – dar și ea despuiată de haine, putoarea de lună…” – și tot așa, metaforic, analogic, poetic în alte pagini din Partida de pocher, 1994, în care, ca și în majoritatea narațiunilor prozatorului-poet apar memorabile metafore cu luna și semiluna, europeană sau orientală, cu apele Dunării și tot ce se oglindește în ele, cu sălciile și peștii știobâlcăind, grâne, pelin, păsări fel de fel, cai și porci sălbăticiți pe Insula Mare, bărci, șlepuri, vapoare, felinare în portul Brăilei, șiruri de care, căruțe (Dumnezeule, și câte povești cu căruțe care și-au rupt roțile în viroagele drumului spre Brăila!), sâni dezgoliți, învârtejiri de nisip, crivăț dinspre miază-noapte, vânt dinspre miază-zi („vântul stăpân peste tot sângele și (care) ne urmărește până la moarte”), stufărișuri și păpurișuri, iepuri și vulpi, sălbăticiuni cu duiumul, fântâni („văduve de lemn”), cocori, lebede, nagâți, lăstuni, vulturi și câte alte „minuni” ale lumii danubiene și ale Bărăganului, care animă obsesiile, intențiile, faptele de a crea și de a trăi (în) magie, vrajă, fantome, realități și irealități ce copleșesc sau chiar subjugă imaginația cititorului, coerența povestitului fiind dereglată sau, poate, chiar nici nu a existat în narațiune, temporalitatea aparținând fantasticului, aventurii sufletești, iar înainte de aceasta – aventurii limbajului în libertatea plăsmuirii textului, în slobozenia și imprevizibilitatea metamorfozelor, răsplămădirii, sugestiilor, uneori ducând la un adevărat paroxism al configurării liniilor de subiect niciodată urmate până la capăt și totuși închegate într-o regie cât de cât limpede, care „nu există decât în închipuirea unui stilist, în sensul înalt al termenului, care privește lumea prin fantasmele sale” (Eugen Simion), „Bulimie metaforică; baroc de viziune și de scriitură” (Eugen Negrici).
Eseistica și proza fănușiană tezaurizează nenumărate alte pasaje savuroase despre ceva, chiar dacă nu se știe, explicit, despre ce anume; sunt compoziții de atmosferă și frumusețe a rostitului, scrisului, potrivitului fioriturilor; limbajul e diafan, volatil, aerian, parcă al elfilor din Pădurea Neagră, de unde își trage șerpuirea și măreția Dunărea, dar mult mai sigur – o transmisiune de mesaje pur și simplu vitale, de trai pe pământ, ale libelulelor în roiuri zvâcnitoare, „întrețesute” peste undele fluviului prin polenul auriu al sălciilor arcuite în mutul lor rut vegetal al polenizărilor. Totul și toate, dimpreună sau disparate, mai mult sugerate, decât conturate, de limbajul care pe cât e text, pe atât e pretext de-a avansa, de a se continua pe sine însuși, fără a-și pune problema vectorului de direcție, liniei de subiect. E plăcerea lui, a măriei sale limbajul, de a se plăsmui, a se naște și renaște, Sensul, Subiectul fiind chiar el însuși, în existență și înfățișare ornamentală mereu ca o fulgurație de ușoară ceață multicoloră peste idee, peste gând ce ar fi putut fi, însă nu se știe dacă este, axial (în principiu, „atingându-se” de ideea lui Montaigne, că omul ar fi „subiect fără miez”). Chiar când scrie despre lucruri ceva mai triste, limba română e în exuberanță și carnaval, antrenant, copleșitor. Chiar așa – e carnavalescul vălmășag al posibilităților, infinite, de sinteze ad hoc ale spusului, povestitului, discursului. E orga sonorităților și... orgia potrivirii cuvintelor, când, menționa cineva, autorul „acordă metaforei greutate existențială”. Și, mai totdeauna, una exponențială, cu exponenți și exponente variabile, vagi sau chiar necunoscute. E, în orice situație, jubilația limbajului, vibrația lui oarecum solemnă, mitică, poate chiar festivă. Filă cu filă – răsfățare calofilă. Nu o dată, în prozele lui Neagu în loc de un destin – același festin al alchimiei limbii române de dincolo de posibile oboseli. Limbajul improvizațiilor fastuoase, mustoase nu are vacanță în scrisul fănușian.
Narațiunile sunt interminabile învârtejiri sau „înnodări” de limbaj care, nu obligatoriu absolut coerent sub aspect sintactic și literar-compoziționale, se alătură întru continuarea paginilor fascinante. Dacă ai spune că, în alchimia sa, limbajul fănușian are unduiri baladești, nu ai greși. Cel puțin, nu prea mult. Ci, pur și simplu, ai răspunde cu o metaforă neobositului, abundentului metaforism în spații în care mai toate plutesc în indeterminare. Fixitatea este exclusă de curgerea apei și orizonturile în neîncetată îndepărtare de cei ce merg spre ele prin cuprinsul bântuit de miraje al Bărăganului. Proza poematică nu râvnește rigoarea, ci debordarea; nu e pentru sobrietatea, ci pentru libertatea aproape necondiționată (în expresie); nu e acalmie, ci frenezia în spațiile unde, zice autorul,  limbile „se-mbolnăvesc de libertatea expresiei”, ajunsă la încântare și descântare în ritualuri cromatice și ideatice, acestea scurtisime, ca niște scurtcircuite în scânteierea cărora se străvede în străfulgerare „clipa cea repede” desprinsă din existență și textistență. E o „mitraliere” de scurtcircuite și erupții ale verbelor. Reveriile riverane ale Brăilei, Bărăganului, cele intern-riverane ale Deltei cu ramificațiile ei labirintice. Limbajul e fast (aici: ca splendoare) chiar când spune de nefast. Limbaj în inter-teatralitatea sa, mai totdeauna spectaculos în sine și din  sine,  în linia unuia din crezurile de creație ale lui Fănuș Neagu: iluzia este egală cu Darul de a fi în viață. Viața care, când e oarecum tristă, adumbrită de necazuri, parcă e înnobilată de narațiune barocă, luxuriantă, propulsată de ludicul imaginativ și dionisiacul spectaculos de un nonconformism congenital.
La o nouă întâlnirea meridională a noastră, discutam cu maestrul Fănuș Neagu pe terasa hotelului „Faleza” din Galați, urmărind cum, pornit spre malul opus, își lăsa siajul potolit bacul cu călători, cu mașini, și nicidecum nu s-ar fi putut să nu aducem în dialog Brăila care, menționa venerabilul convorbitor, a trimis cohorte întregi de scriitori în mai multe literaturi ale lumii; oraș aproape fantastic, peste care, în dezlănțuiri cerești, fulgerele sunt nuiele de salcie în ziua de Florii. Iar tunetele verii ar aminti de tunuri de paradă bubuind saluturi ghiftuite. „Din Brăila am făcut eu o câmpie magică. Însă magia a fost în capul meu și în munca mea uriașă și toate sunt puținul talent acolo, ascultând de un glas interior exteriorizat în câmpia Brăilei, o câmpie aparte. Îmi spunea Marin Preda: «Domnule, ce-ai făcut tu din Brăila, n-a făcut nimeni». Cu toate că în Brăila avusesem scriitori extraordinar de mari. În primul rând Panait Istrati, apoi Mihail Sebastian, Nae Ionescu, filozoful, Leon Feraru, scriitor american. Brăila a dat vreo 360 de scriitori și actori remarcabili. Dar eu am izbutit acest lucru... Nu știu cum. Având totdeauna irealitatea Brăilei în spirit. Știți când am ajuns la Brăila, la ce vârstă? La 29 de ani. Nimeni n-a încercat chestia asta”.
Născut la 5 aprilie 1932, Fănuș Neagu mărturisea asta, cu privirea pe apele Dunării, pe 11 aprilie, la 60 de ani și o săptămână împliniți și, totodată, la 31 de ani, de când intrase prima oară în acaparantul port fluvial, considerat în interbelic orașul de aur al României. „Sunt 14 kilometri. Plec mâine într-acolo. Dar eu am copilărit la 62 de kilometri de acest oraș, printre bălți și printre ape, în câmpie și în stufuri, într-o eternitate revelatoare. Iar când am intrat în Brăila, s-a întâmplat miracolul vieții mele și am rămas cu aceeași zăpăceală a unui oraș pe care îl descoperă un tânăr. Mi se părea că descopăr un zăcământ de aur, ceea ce cred că nici nu era. Pentru mine Brăila a rămas o fabulație a răului. Descoperind-o, însă, am început s-o iubesc. Mulți m-au întrebat, inclusiv un ofițer de securitate, pe timpuri: «Ce naiba e cu Brăila asta?», el crezând că Brăila mea este Brăila lui. Nu e așa. Le-am zis: «Domnilor, Brăila mea este suprarealitatea Brăilei voastre». Nu puteau să înțeleagă”.
Acele și alte mărturisiri vin în confluențe cu unduirile din proza scriitorului: „Iubesc cu deznădejde toate drumurile spre Brăila. Nu-i puțin să ai sub fereastră cel mai mare și mai frumos fluviu al Europei. Pe sub mână-mi curge Dunărea cu miros de plopi și ulmi. Stepa Bărăganului ia suflet de strâmtori asiatice”. Acea vastă câmpie, în care poți întâlni căprioare respirând asfințituri. În Câmpia română a Brăilei miroase a popor împlinit, a amintire frumoasă și a viitor ferecat în legături de aur. Iar peisajul de jur-împrejur este unul fermecător, unic în geografia României, un amestec de nebunie a visării, dar și de dor de plecare din Brăila ce pare a fi un promontoriu de pe care mereu îți vine să-ți iei zborul. Brăila în partea ei cu duh de ape are mereu aerul unui oraș în ajun de sărbătoare. Simți în orice clipă că poate, că trebuie să vină o sărbătoare. Brăila cu vapoare intrând în port și tot orașul mirosind a coloniale și delicatese, a chef de lucru, a plată boierească, a boieri – și buni și ticăloși –, a Ierusalim nevăzut, dar vândut cu așchia, a fete mari desenate cu mura pe burtă, ca să prindă copilul contur, a viermi de mătase rozând pingeaua, a tată, a mamă și a toate neamurile, Brăila – veșnica Brăilă. Apoi urbea fluvială are și adumbririle ei, cu felinare roșii, ce duc cu gândul la intimitatea cu îngerul plătit de diavol, după care urmează somnul putregăios al dezamăgirii, în case ce păstrează în ele icnetul de plâns al timpului mult prea bătrân. De aia, uneori și pentru unii, asfințiturile brăilene sunt ca niște amintiri cu mațe uscate, iar colbul distrugerii fluieră detalii aiuritoare.
Drumurile de plecare, dar și de revenire ale lui Fănuș Neagu dinspre și spre Brăila ce este Humuleștii Balcanilor și prin care Ozana ajunge în Dunăre; locul mirific pentru nașterea și înzestrarea unui mare povestitor, care le spune cititorilor, lumii, cu modestie și demnitate: Nu am faima lui Istrati, Voronca, Leon Feraru și alți mari maeștri pe care i-a dăruit Brăila întregului Univers, dar sunt fericit pentru fărâma mea de mică veșnicie, din Bărăgan, pe care am putut s-o port de-a lungul lumii în numele acestui oraș – și binecuvântat, și sărac, și, mai ales, în numele acestei câmpii în care am umblat desculț.
 Nu o singură oară am străbătut și eu căile acestei geografii sudice, unele fără pulbere, ale Bărăganului, altele pe canale sau bălți cu ochi de sfinți melancolici. Am adăstat la Casa lui Moș Anghel, în curtea căreia am stat ceva vreme și mi-am continuat, mi-am înmulțit gândurile la „lumea lui Panait Istrati, inevitabilul înfrânt din prea multă iubire pentru oameni, victorios numai peste iluzii și peste sufletele noastre”.
Așadar, cunoscând oarecât acele spații, pe cât de reale pe atât de basm, de narațiune cu înfiorări și fiorituri, înțeleg în felul meu că Fănuș Neagu parcă le oferă și alte dimensiuni prin delicatele incizii ale scrisului său în ireal, spunând ușor cețos-metaforic lucruri pe care, într-o anumită măsură, priceperea ta de cititor le crede oarecât reale, potrivindu-se de minune acestui oraș nu prea mare situat pe un râu fabulos, Dunărea, cu cețurile ei, câteodată mai subțiri, câteodată mai dese, împrumutându-i din abundența fantasticului, „domesticind” fantomaticul, făcându-l familiar oamenilor locului, dar și celor care le vin la vatră, din imensitatea Bărăganului sau din cea a fluviului străbătător de continent, ce adastă în Brăila – veșnica Brăilă ce farmecă și incită la scris cu peisajul ei unic în geografia României, (cu) amestecul ei de nebunie a visării, dar și de dor de plecare.
În mai multe texte, Fănuș Neagu rămâne un jongler neîntrecut, un stilist de admirat în a spune atât de meșteșugit, de captivant. Și, concomitent, cuceritor tocmai prin absența a ceea ce ar însemna esența, în locul ei derulându-se fascinante îmbinări, ba chiar alchimii caleidoscopice de cuvinte, de sintagme, ce emit poezie, metafore, originalitate, însă, în fond, fiind un minunat ambalaj ce „împachetează”... iluzia tainicelor sensuri românești ale frumuseții rostirii și scrisului. Chiar așa: nu de puține ori, la Fănuș Neagu contează nu sensul, ci părerea, iluzia de sens, eventualele încărcături semantice, ideatice rămase în seama cititorului, dacă acesta are totuși inteligența necesară și poate descoperi ceva. Însă, înainte de toate, cititorului i se (cere) provoacă fascinația, admirația și nu malițioasa întrebare despre ce ar fi, totuși, cele citite. Iar „nedezvăluitul” sens al celor citite înseamnă frumusețea limbii române, ca noimă în sine și în noi; este diafanitatea ei, farmecul ce te învăluie și te face „să uiți” să-ți pui întrebări despre conținut. Sunt teme, subiecte „anulate” întru marele câștig al talentului și măiestriei duse spre vrajă ca paroxism al posibilităților scrierii în registrele unor percutante simfonii, în supreme registre de artă ce conduc spre ideea că Fănuș Neagu ar fi o gură-de-aur a rostirii românești.
Prozatorul, eseistul, poetul select a fost/este căutat și citit de multă lume pentru vivacitatea limbii, a metaforei, a cuvintelor potrivite îndrăzneț, prin nerespectarea voită a multora din canoanele sintacticii. Textele sale, nu puține, reprezintă mozaicuri de rarități de expresie și impresie... expresive, care, pentru cititorul de rând, țin de un fel de farmec, iar pentru cititorul mai elevat se prelungesc și se ramifică în sugestii poetice „personale”, în funcție de firea și pregătirea fiecăruia. Sunt generatoare de latentă uimire și admirație în rodnice momente de grație a omului mai puțin pretențios sau, mai bine zis, a omului prea puțin inițiat în meșteșugul literaturii, dar care știe/simte că literatura poate să aducă beneficii sensibilității, perceperii, conștiinței sau, pur și simplu, aflării lui pe lume; pe lumea în care, la un anumit moment, timpul respiră „nu a înfrângere, ci a chemare către un vis generos. Murind în astfel de clipe, oamenii nu se schimbă în pământ, ci în timp, care nu înseamnă uitare, ci colind în nemărginire rodnică, fiindcă timpul cu timp se mai poate întâlni, pe când pământul cu pământ numai sub ape și sub viforul vântului”, cum spune una din metaforele fănușiene întrupate în duh din fascinante păreri de plăsmuiri în spirit și din spirit, în sinteze, de poezie și, posibil, filosofie.
Narațiunea se pretează asemănării cu pictura cvasi-informală, în care, la o scrutare mai atentă, deslușești contururi vagi, fragmentare, parcă spunătoare de ceva/cineva, însă fără să-ți ofere firul director în coerență. Spre pildă: „Jos, Dunărea ardea în supărări aplecate, parcă o mie de preoți în odăjdii, purtând în spinare luna și un soare ostil, băteau mătănii, nu de împlinire, ci de blestem: Doamne, fă să nu-și dea în petec cățeaua apelor, că, uite, Doamne, cum se topește de plăcere, putoarea! Eu și Cuprian eram veseli și goi ca niște pahare vărsate”. Fragmentul, secvențele, „așchiile de Dunăre”, să le zic așa, asamblate caleidoscopic, respiră farmec, frumusețe, noblețe lingvistică, stil înalt despre orice și oricând, dar totdeauna acaparator, antrenant, fascinant, ceea ce te face „să pretinzi” și altceva de la autor, de exemplu – ideație, „explicație”, filosofie „pe bune”. Sunt îndestulătoare și... autonome fascinația, poezia, metaforismul, plăcerea cititului, pe potriva plăcerii de a scrie, specifică lui Fănuș Neagu, în primul rând despre Dunărea cu oamenii, realitățile și legendele ei. „Dunărea, fiind brâul Europei și temelia noastră pe care ne sprijinim istoria, și speranța, și aventura, Dunărea însumează atâtea povești (Aici plutesc într-o stare de complicitate și cu Dumnezeu și cu diavolul povești de chihlimbar și povești negre), ea însăși și malurile ei copleșite ba de câmpie, ba de zăvoaie, ba de livezi dobrogene, încât se vor mai răscula multe generații pentru a cânta iubirea, frumusețile naturii și vijelia clocotitoare a acestei ape mângâiate de zei (sublinierile ne aparțin – L.B)”. „Din valul ei tragem cu cangea la mal hălci de legendă. Marea Neagră e avansul nostru spre largul pământului, însă Dunărea ne dă pâinea și vinul. Dumnezeu când se spală pe față, cu apă din Dunăre se spală. Și când îi e sete, tot din Dunăre ia cu pumnul și bea. Împinsă de luceafăr până-n zarea din adâncuri, Dunărea sparge îndemnuri sonore. În clipa aceasta se vopsesc amintiri minunate pe trup de biserici și se clădesc corăbii în ascunsul uimirii ce clatină apele fluviului spre Deltă și Mare”. Iată de ce, pe cât de frumoase, de mustoase ca expresie sunt paginile de proză sau de eseu ale lui Fănuș Neagu pentru cititorii români, pe atât de răvășitoare și descumpănitoare sunt ele pentru traducătorii acestora în alte limbi, care, de cum le citesc, le lasă în matricea lor românească, dragomanii recunoscându-se irevocabil învinși de această cuceritoare, debordantă stilistică originală, irevocabil... personalizată.
Dacă ar fi să te întrebi (dar, implicit, te întrebi, totuși) despre unele texte evanescente ale lui Fănuș Neagu ce vor să spună, să comunice ele, de ce se iscă și unde se iscă salbele de rostire și rostuire ca niște „prezențe” ale unor frumoase fără corp, ar fi ca și cum te-ai interesa ce e, dintru început și până la urmă, cu bijuteriile, podoabele, brățările pe statura zveltă a unei femei. Într-adevăr, ce înseamnă ele, ce sens au? Înseamnă înnobilare, înfrumusețare, odoare și ornamente, un adaos de uimire și farmec. Înșiruiri de pasaje nu atât „informaționale”, cât expresive, sensibil emoționale, înrudite poeziei pentru poezie (alias: artei pentru artă, nu?) în ecuații metaforice, în logaritmi de spunere, de scriere românească (romantică) mai aparte, cu salbe de epitete asemănătoare jocului luminii pe ape sau prin „timpul masochist al Bărăganului”, unde „se vedea pe linia cusăturii un bâtlan straniu, zburând nu prin cârpeli, repulsii, îngrădiri nefabulate, cârteli, dezlegări factice, obsesii, ștrangulări, ci chiar prin imagistica traversării Dunării în (și dinspre) bălți, prin vertebrele îndurării plictisite și nepăsătoare, agonizând necontenit, într-o parșivă fermentație alcoolică, viață și moarte, viață și moarte”. Sunt niște... expresograme, metaforograme, calofilograme, care parcă nu ar purta sensuri explicite, ci ar rămâne inefabile texte fără corp, dar cu o formă strălucitoare, fermecătoare, cu cerul ce se spovedește în ape în lumea mirositoare a cimbru a insularilor care, zice naratorul, răzuiesc mugurii de pe păduri întregi de sălcii ca să primenească sângele cailor furați, pe maluri de bălți ce mor de melancolie, unde lipovenii mănâncă tărgi întregi de pește fript, de crapi înveliți în șindrilă de solzi de aur pal, când în limpezimea apelor se oglindește Fata Morgana ca iluzie și aluzie la multe și de toate; ea se răsfrânge în jocul de unde deopotrivă cu zborul vulturului pescar cu carne albastră, care nu se dăruiește și nu se vinde muritorilor; peste Insula Mare, unde miroase a grâu, din pământ până-n gura raiului, aflată, probabil, și ea undeva la Dunăre, apă măreață care nu știu cum se face, dar umple naratorul de întâmplări neîntâmplate (îmi amintesc de Creangă: „povesti... despre întâmplarea neîntâmplată”), unele aflate de la căpitani de șlep sau de la simpli pescari, de la cârciumari sau ciobani, care își sprijină setea în drumuri de șarpe; întâmplări neîntâmplate, în care, de regulă, supranaturalul, ca marmură a legii, îmi răpește gândul, inima; undeva la Dunăre, această falnică Panta rei heraclitiană, care te face să trăiești acut sentimentul că îți păstrează, teafără, în lăzi, memoria luminii, culorile, miresmele, până și numele…
 
1-4.III.2022

Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu